Самый памятный подарок я получила в день своего 18-летия. Мой парень Дима, с которым я на тот момент встречалась почти год, вручил мне коробку размером примерно метр на метр. Коробка была самой обычной, картонной, без бантов и мишуры, но при этом, как мне тогда показалось, тяжелой. Я была заинтригована. Открыв коробку, я увидела скомканные газеты. Вернее, много скомканных газет, и это настораживало (хотя правильнее было бы сказать — обескураживало). Последующие двадцать минут я занималась тем, что вынимала комки один за другим, расправляла их и, не найдя ничего интересного, обратно комкала, с каждой выемкой приближаясь все ближе ко дну и собственной точке кипения. Обнаружив в итоге на дне спичечный коробок с изображением кролика, который был почему-то подписан, как «Бабочка», я было воспряла духом. Но, открыв его, увидела лишь стройные ряды обычных спичек. Я была разочарована, раздавлена, в ярости. Швырнула коробок куда подальше, а газеты запихала в мусор. Потом, что называется, ушла в себя и семимильными глотками стала пить шампанское. Диму, помню, это сильно веселило. Спустя примерно полчаса он как бы невзначай спросил, понравился ли мне подарок. «Да, ты, как всегда, оригинален», — процедила я. «Коробок открывала?» Я лишь передернула плечами. «А спички вынимала?» — «Нет, конечно. Ты издеваешься, да?» Он вдруг отчего-то побледнел и бросился на кухню к мусорному ведру. Теперь настала моя очередь веселиться.

Когда коробок был найден, а спички высыпаны, вместе с ними на стол выпало тонкое золотое кольцо. Оно было похоже на обручальное, и, помню, я совсем растерялась, не зная, как себя вести — надевать, не надевать, и если да, то на какой палец. В голове промелькнуло: даже если это не предложение, то уж точно признак серьезности намерений — я где-то об этом читала. В общем, эмоций было хоть отбавляй. Парень Дима уже дюжину лет как муж, но продолжает из года в год преподносить мне сюрпризы. А я с тех пор стала считать лучшим подарком эмоции с впечатлениями.